En la mochila tengo libros y lápices para mañana

Jordi Carrión ha dicho, hace poco, en una entrevista, que “La literatura tiene que decirle al lector cosas que no había pensado y que en algunos casos son incómodas, son dolorosas”. Esos mismos deberes se le pueden imponer al crítico (de cualquier disciplina). Un crítico tiene que intentar hacer lecturas nuevas, proponer nuevos ángulos desde los que leer obras antiguas, desocultar los aspectos más espinosos de un libro o una película, llegar a fondo y conseguir que quien lea vea algo que, para él o para ella, antes, simplemente, no estaba ahí. No hablo de forzar la  realidad de una obra para que case con los argumentos propios, para que sostenga y justifique nuestra lectura, ni hablo de interpretar gratuitamente lo que queremos ver, sino de intentar que la personalidad de nuestra lectura aflore en el texto. Hablo de ver una película y loarla o hundirla, argumentos mediante, con independencia de lo que, en masa, se diga al respecto. Hablo de leer un libro y eviscerarlo, argumentos mediante y conscientes de lo que voces más capaces que la nuestra han dicho, pero, otra vez, con independencia de lo que en masa se diga. En el amplio abanico de lecturas que nos puede ofrecer una obra, no podemos quedarnos en el margen. Tenemos que explorar lo que lejano se esconde, y sacarlo a la luz. Que al leer una reseña resuenen frases como "No lo había visto así", o, "Es verdad, no se me había ocurrido". Eso es lo que hay que despertar en la mente lectora. Tenemos que tocar todos los palos. Si no, siempre estaremos destacando más o menos lo mismo. Qué innecesaria sería así la labor (ya de por sí secundaria) del crítico literario, del periodista cultural.

Como posdata, dos cosas: lo que digo puede parecer obvio, sí. Pero no es infrecuente leer la misma reseña, conclusión arriba, conclusión abajo, firmada por cuatro o cinco autores diferentes. Segundo: está claro que no siempre se puede hacer una lectura más o menos creativa o diferenciada del resto de opiniones.